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Mark	  Melkoski	  makes	  on	  average	  80,000	  AR15	  rifles	  every	  year.	  At	  36,	  he	  is	  one	  of	  
the	  youngest	  gun	  manufacturers	  in	  the	  world.	  He	  started	  Stag	  Arms	  at	  24	  just	  as	  the	  
national	  assault	  weapon	  ban	  was	  set	  to	  expire	  a	  decade	  ago.	  	  
	  
Melkowski	  has	  a	  boy’s	  face.	  On	  the	  morning	  we	  sat	  in	  his	  office,	  he	  was	  wearing	  a	  
blue	  striped	  shirt	  and	  black	  shoes.	  A	  display	  model	  AR15	  sat	  on	  the	  floor	  a	  few	  feet	  
away.	  	  
	  
He	  wouldn’t	  look	  at	  me.	  I	  had	  asked	  the	  question	  he	  didn’t	  want	  to	  hear.	  	  
	  
The	  AR15	  is	  the	  best	  American	  gun	  on	  the	  market.	  I	  wanted	  to	  explore	  every	  inch	  of	  
it	  from	  the	  technical	  aspects	  of	  the	  bullet	  to	  why	  it’s	  one	  of	  the	  top-­‐selling	  weapons	  
in	  national	  history.	  Over	  the	  course	  of	  50	  years,	  more	  than	  30	  firearm	  
manufacturers	  including	  Stag	  Arms	  have	  toiled	  to	  make	  the	  AR15	  a	  top	  performing,	  
terrifying	  piece	  of	  machinery.	  	  
	  
This	  is	  the	  mass	  murder’s	  gun.	  The	  AR15	  is	  the	  rifle	  of	  Sandy	  Hook,	  the	  rifle	  of	  
Aurora	  and	  countless	  other	  mass	  shootings.	  It	  is	  one	  of	  the	  lightest	  and	  most	  
comfortable	  firearms	  on	  the	  civilian	  market.	  An	  AR15	  can	  hold	  a	  magazine	  with	  100	  
bullets.	  Even	  a	  novice	  shooter	  can	  pop	  off	  50	  rounds	  per	  minute.	  Psychopaths	  love	  
to	  use	  it.	  The	  fact	  that	  the	  AR15	  is	  typically	  completely	  black	  makes	  it	  scarier.	  
Despite	  controversy	  over	  banning	  the	  rifle	  and	  other	  “assault	  weapons,”	  the	  guns	  
only	  make	  up	  two	  percent	  of	  all	  mass	  shootings	  in	  the	  country.	  	  
	  
But	  the	  big,	  nasty	  shootings	  are	  what	  gives	  the	  AR15	  street	  cred.	  	  
	  
The	  AR15	  is	  the	  groundwork	  for	  the	  rifle	  that	  men	  and	  women	  have	  used	  to	  defend	  
our	  borders	  and	  freedom	  since	  Vietnam.	  When	  John	  F.	  Kennedy’s	  head	  was	  blown	  
off	  in	  Dallas,	  a	  Secret	  Service	  agent	  whipped	  out	  an	  AR15	  and	  pointed	  it	  at	  windows	  
looking	  down	  at	  Dealey	  Plaza.	  	  
	  
Then	  it	  might	  seem	  odd	  that	  I,	  a	  pacifist	  New	  Yorker,	  enjoy	  shooting	  this	  weapon	  of	  
war	  so	  much.	  Well,	  it’s	  fun	  for	  starters.	  The	  rifle	  weighs	  next	  to	  nothing.	  I	  can	  hit	  
targets	  without	  trying	  too	  hard.	  The	  blast	  from	  the	  barrel	  and	  gas	  from	  the	  bullet	  
shells	  are	  the	  sweet	  joys	  of	  power.	  When	  I	  hold	  the	  AR15	  in	  my	  arms,	  and	  I	  feel	  my	  
finger	  on	  its	  trigger,	  I	  know	  I	  can	  do	  so	  much	  harm.	  Liberal-­‐leaning	  friends	  will	  
suddenly	  become	  interested	  when	  I	  tell	  them	  I’ve	  shot	  one.	  They’ll	  ask	  what	  the	  
AR15	  was	  like.	  Then	  they’ll	  ask	  if	  I	  recommend	  they	  try	  it.	  The	  answer	  is	  always	  yes.	  	  
	  
But	  when	  I	  asked	  Melkowski	  my	  own	  question	  about	  the	  gun,	  I	  thought	  he	  would	  
say	  “no.”	  Aluminum	  was	  clanking	  in	  the	  background.	  Behind	  the	  wall	  of	  his	  office,	  
the	  men	  and	  women	  of	  Stag	  were	  assembling	  the	  final	  two	  parts	  of	  the	  rifle.	  Stag	  
was	  the	  largest	  producer	  of	  AR15s	  in	  2013.	  He	  didn’t	  want	  me	  to	  see	  the	  assembly	  
line.	  But	  I	  told	  him	  how	  important	  it	  was	  to	  this	  story	  that	  I	  see	  one	  get	  made.	  I	  
wouldn’t	  do	  him	  wrong.	  	  
	  
In	  the	  two	  years	  after	  Sandy	  Hook,	  the	  media	  and	  politicians	  had	  used	  Melkowski	  to	  
exploit	  criticism	  of	  the	  AR15.	  Negative	  stories	  about	  how	  the	  AR15	  was	  made	  were	  
partially	  based	  on	  visits	  to	  his	  factory	  floor.	  He	  had	  let	  Connecticut	  lawmakers	  visit	  
the	  assembly	  line	  to	  debunk	  the	  misunderstandings	  they	  had	  about	  the	  killing	  
machine.	  It	  doesn’t	  shoot	  automatic,	  by	  the	  way.	  	  
	  
So	  I	  let	  Melkowski	  vent	  for	  the	  half	  of	  our	  hour-­‐long	  interview	  about	  how	  wrong	  the	  
Connecticut	  and	  New	  York	  bans	  on	  the	  AR15	  were.	  He	  doesn’t	  think	  any	  law	  should	  
be	  passed	  four	  hours	  after	  it	  was	  introduced,	  which	  happened	  in	  his	  home	  state.	  	  
The	  gun	  Melkowski	  started	  producing	  before	  he	  could	  rent	  a	  car	  was	  officially	  illegal	  
to	  sell	  in	  Connecticut	  after	  those	  four	  hours.	  
	  
I	  asked	  him	  what	  he	  would	  say	  to	  the	  people	  who	  sent	  their	  kids	  to	  school	  one	  
morning,	  only	  to	  get	  a	  call	  that	  someone	  took	  their	  life	  during	  the	  first	  class.	  How	  
would	  he	  explain	  to	  them	  that	  these	  rifles	  should	  not	  be	  banned?	  Melkowski	  said	  he	  
was	  sorry	  for	  them,	  but	  it	  was	  a	  mental	  health	  problem.	  Unfortunately	  mentally	  
unstable	  people	  like	  Holmes	  and	  Lanza	  (who	  was	  autistic	  and	  had	  an	  eating	  
disorder)	  get	  their	  hands	  on	  the	  AR15	  and	  ruin	  it	  for	  the	  rest	  of	  us.	  	  
	  
Melkowski	  had	  finally	  opened	  up	  when	  we	  were	  getting	  ready	  to	  leave.	  He	  was	  
vulnerable.	  A	  month	  earlier,	  he	  had	  shot	  down	  a	  subordinate’s	  promise	  to	  let	  me	  
watch	  an	  AR15	  get	  assembled	  and	  tested.	  But	  he	  agreed	  to	  an	  interview.	  So	  once	  
that	  was	  done	  I	  explained	  again	  that	  I	  wanted	  to	  see	  the	  assembly	  line.	  	  
	  
That’s	  when	  Melkowski	  froze	  up.	  His	  eyes	  darted	  back	  and	  forth.	  Then	  he	  looked	  up.	  	  
	  
That	  could	  work,	  he	  said,	  just	  not	  today.	  Government	  officials	  were	  back	  there	  right	  
now	  supervising	  one	  of	  their	  orders.	  But	  if	  I	  emailed	  him	  in	  the	  next	  few	  days,	  we	  
could	  set	  something	  up.	  Melkowski	  never	  returned	  a	  call	  or	  an	  email.	  So	  I	  started	  to	  
Google	  when	  and	  where	  I	  could	  go	  shooting	  to	  blow	  off	  some	  steam.	  	  
	  
	  
The	  AR-­‐15	  is	  a	  masterpiece.	  
	  
In	  the	  course	  of	  13	  days	  in	  December	  of	  2012,	  the	  AR15	  did	  more	  damage	  than	  the	  
Soviets	  did	  during	  the	  Cuban	  Missile	  Crisis.	  Jacob	  Tyler	  Roberts	  brought	  one	  into	  a	  
Portland,	  Oregon	  mall	  and	  murdered	  a	  hospice	  nurse	  and	  a	  father	  of	  two.	  Three	  days	  
later,	  Adam	  Lanza	  took	  his	  mother’s	  Bushmaster	  after	  he	  shot	  her	  in	  her	  pajamas,	  
and	  massacred	  a	  classroom	  full	  of	  first	  graders.	  On	  Christmas	  Eve,	  William	  Spengler	  
lit	  his	  house	  on	  fire	  and	  waited	  inside	  to	  shoot	  and	  kill	  two	  firefighters	  in	  Webster,	  
New	  York.	  	  
	  
Gun	  owners	  will	  tell	  you	  it’s	  one	  of	  the	  finest-­‐crafted	  rifles	  ever	  made.	  At	  a	  
conservative	  estimate	  of	  3	  million	  AR15s	  in	  the	  United	  States,	  it’s	  one	  of	  the	  most	  
popular	  guns	  in	  the	  world	  after	  the	  Russian-­‐made	  Automatic	  Kalashnikov,	  better	  
known	  as	  the	  AK47.	  
	  
Before	  that,	  it	  was	  the	  Remington	  repeating	  rifle	  in	  the	  1870s	  used	  by	  the	  Army	  
cavalry	  to	  slaughter	  Native	  Americans.	  The	  German	  K98	  in	  World	  War	  I	  was	  a	  
favorite	  of	  a	  young	  Adolph	  Hitler.	  Then	  there	  was	  the	  Thompson	  submachine	  gun,	  
which	  the	  Irish	  used	  to	  kill	  British	  in	  Dublin	  and	  Belfast,	  which	  the	  Italians	  used	  to	  
kill	  Irish	  in	  Chicago	  and	  the	  Americans	  used	  to	  kill	  Germans	  in	  World	  War	  II.	  
Historian	  William	  J.	  Helmer	  dubbed	  his	  book	  on	  the	  Thompson,	  “The	  Gun	  that	  made	  
the	  Twenties	  Roar.”	  	  
	  
But	  none	  of	  them	  have	  the	  grisly	  numbers	  the	  AR15	  can	  boast.	  	  	  
	  
It’s	  called	  the	  man’s	  Barbie	  Doll,	  but	  instead	  of	  a	  sundress	  and	  miniscule	  plastic	  
handbags	  and	  slingbacks,	  it’s	  a	  laser,	  a	  scope,	  and	  a	  handle	  with	  a	  bottle	  opener	  on	  it,	  
for	  the	  beer.	  Magazines	  can	  hold	  up	  to	  100	  bullets,	  like	  Holmes’	  did	  when	  he	  went	  
into	  the	  theater	  playing	  “The	  Dark	  Knight	  Rises”	  and	  fired	  for	  45	  seconds	  before	  it	  
jammed.	  
	  
Americans	  love	  their	  guns.	  The	  weapon	  that	  was	  made	  to	  protect	  the	  freedom	  of	  
America	  by	  way	  of	  jungle	  fighting	  in	  Southesast	  Asia,	  has	  become	  the	  civilian’s	  
hunting,	  target	  and	  rampage	  rifle.	  	  
	  
People	  who	  love	  their	  AR15s	  are	  obsessed	  with	  who	  makes	  the	  best	  rifles,	  do-­‐it-­‐
yourself	  repairs	  and	  a	  forum	  for	  sharing	  how	  someone	  has	  tricked	  the	  gun	  out.	  In	  
Guns	  &	  Ammo’s	  latest	  edition	  solely	  dedicated	  to	  the	  AR15,	  one	  writer	  took	  a	  Ruger	  
AR15	  and	  a	  Yamaha	  ATV	  out	  for	  a	  weekend	  of	  shooting	  to	  pair	  them	  the	  same	  way	  
another	  critic	  might	  pair	  wine	  and	  cheese.	  
	  
Shooters	  want	  a	  rifle	  that	  doesn’t	  wobble	  when	  they	  sit	  for	  long	  periods	  waiting	  for	  
a	  deer	  to	  stroll	  along	  or,	  perhaps	  a	  child	  running	  screaming	  down	  a	  hallway.	  
Competitive	  shooters	  don’t	  want	  a	  gun	  that	  might	  jam	  or	  break	  the	  barrel	  on	  the	  
morning	  of	  a	  big	  competition.	  	  
	  
The	  nerdy	  mass	  murderer	  might	  prefer	  the	  iPhone	  mount	  that	  lets	  you	  use	  it	  as	  a	  
scope.	  	  
	  
And	  since	  the	  massacre	  row	  of	  2012	  put	  the	  AR15	  in	  the	  worst	  possible	  light,	  the	  
sporty	  rifle	  has	  become	  the	  target	  of	  lawmakers	  and	  gun	  control	  advocates.	  New	  
York	  passed	  the	  Secure	  Ammunition	  and	  Firearms	  Enforcement	  Act	  just	  32	  days	  
after	  Sandy	  Hook.	  The	  SAFE	  Act	  banned	  the	  sale	  of	  anything	  that	  had	  a	  thumbhole	  
stock,	  an	  accessory	  rail	  and	  a	  magazine	  of	  more	  than	  10	  rounds	  in	  the	  state.	  The	  
“Black	  Rifle”	  was	  blacklisted	  in	  the	  Empire	  State.	  	  
	  
Connecticut	  soon	  followed	  suit	  with	  a	  nearly	  identical	  law.	  Maryland	  and	  California	  
also	  have	  assault	  weapon	  bans.	  	  	  
	  
Of	  course,	  American	  defenders	  of	  freedom	  have	  killed	  untold	  thousands	  with	  their	  
M16s,	  the	  automatic	  rifle	  of	  Vietnam,	  Grenada,	  Desert	  Storm,	  Somalia,	  Afghanistan	  
and	  Iraq.	  The	  only	  difference	  between	  and	  M16	  and	  an	  AR15	  is	  a	  soldier	  can	  empty	  
an	  entire	  magazine	  with	  one	  pull	  of	  the	  trigger.	  	  
	  
Army	  Specialist	  Four	  Santiago	  Erevia	  picked	  up	  an	  M16	  in	  each	  hand	  during	  a	  1969	  
assault	  on	  Tam	  Ky.	  	  The	  Texan	  charged	  through	  four	  NVA	  bunkers	  with	  M16s	  
blazing	  and	  guarded	  his	  wounded	  buddies	  until	  medevac	  could	  come.	  Erevia	  
received	  the	  Congressional	  Medal	  of	  Honor	  in	  July	  2014.	  	  
	  
Rafael	  Peralta’s	  M16	  will	  also	  be	  the	  deciding	  factor	  on	  if	  he’ll	  get	  the	  highest	  
military	  award,	  too.	  Shot	  in	  Fallujah,	  the	  wounded	  Marine	  saved	  his	  comrades	  when	  
he	  covered	  an	  enemy	  grenade	  with	  his	  body.	  There	  was	  nothing	  left	  of	  Peralta,	  so	  
The	  Marine	  Corps	  museum	  in	  Quantico,	  Virginia,	  decided	  to	  display	  his	  M16.	  
	  
	  
RTSP	  Shooting	  has	  various	  open-­‐range	  days	  for	  the	  public	  throughout	  a	  given	  
month.	  The	  range	  is	  in	  an	  office	  park	  in	  the	  northern	  New	  Jersey	  suburbs	  with	  a	  
tutoring	  center	  and	  a	  hair	  salon.	  Because	  the	  AR15	  is	  very	  illegal	  in	  New	  York	  City,	  I	  
ventured	  62	  miles	  from	  my	  Queens	  apartment	  to	  Randolph	  with	  a	  population	  just	  
under	  25,000	  so	  I	  could	  shoot	  rent	  one.	  	  
	  
Every	  wall	  of	  RTSP	  is	  lined	  with	  rifles,	  handgun	  and	  shooting	  accessories.	  The	  
counters	  are	  filled	  with	  pistols	  for	  sale	  and	  to	  rent.	  They	  have	  Glock	  9mms,	  a	  
favorite	  of	  cops	  and	  the	  feds	  because	  they	  can	  shoot	  even	  with	  sand	  in	  them;	  Colt	  
M1911s,	  the	  most	  popular	  handgun	  used	  to	  shoot	  Nazis	  at	  close	  range;	  and	  Smith	  &	  
Wesson	  .38	  Special	  revolvers,	  the	  kind	  Dirty	  Harry	  would	  use	  to	  blow	  a	  bad	  guy	  
away.	  The	  Second	  Amendment	  is	  painted	  on	  one	  wall	  accented	  by	  an	  eagle	  and	  the	  
Stars	  and	  Stripes.	  A	  massive	  American	  flag	  is	  nailed	  up	  on	  a	  buttress.	  	  
	  
I	  stood	  in	  line	  with	  my	  disclosure	  agreement	  and	  driver’s	  license	  clenched	  in	  my	  
hand.	  The	  cashier	  called	  me	  next,	  and	  I	  forked	  them	  over.	  I	  had	  agreed	  that	  it	  was	  
my	  responsibility	  if	  anyone	  was	  injured	  in	  the	  range,	  and	  would	  pay	  for	  any	  
damages	  caused.	  I	  was	  never	  committed	  to	  a	  mental	  institution,	  nor	  had	  I	  ever	  been	  
diagnosed	  with	  depression.	  I	  was	  never	  addicted	  to	  marijuana	  or	  any	  sort	  of	  
narcotic.	  	  
	  
There	  was	  an	  assortment	  of	  rifles	  behind	  the	  counter.	  My	  face	  lit	  up	  at	  the	  sight	  of	  
three	  AR15s	  ready	  for	  shooting.	  There	  was	  one	  on	  a	  horizontal	  rack	  and	  two	  on	  a	  
standing	  rack.	  Red	  tape	  was	  wrapped	  around	  the	  grips.	  I	  could	  shoot	  any	  one	  of	  
them.	  	  	  
	  
The	  cashier	  started	  punching	  my	  information	  into	  the	  computer.	  	  
	  
“What	  were	  you	  hoping	  to	  shoot	  today?”	  	  
	  
“Do	  you	  have	  the	  Stag?”	  
	  
She	  turned	  her	  head	  to	  look.	  Then	  the	  cashier	  took	  a	  step	  back	  and	  displayed	  my	  
options	  like	  Vannah	  White	  on	  “Wheel	  of	  Fortune.”	  Among	  the	  AR15s	  were	  an	  
assortment	  of	  other	  rifles.	  There	  was	  an	  aftermarket	  version	  of	  the	  AK47,	  the	  pride	  
of	  the	  Soviet	  Union	  and	  the	  most	  popular	  design	  in	  the	  world.	  There	  were	  short	  guns	  
and	  long	  guns;	  wood	  ones	  and	  aluminum	  guns;	  rifles	  that	  shot	  bolt	  action	  and	  rifles	  
that	  took	  multi-­‐round	  magazines.	  	  
	  
“We	  don’t.	  These	  are	  the	  closest	  you	  can	  get.”	  	  
	  
The	  one	  in	  the	  standing	  rack	  to	  the	  left	  had	  a	  handle	  on	  the	  stock.	  The	  rifle	  to	  the	  
right	  looked	  more	  like	  older	  versions	  of	  the	  gun	  when	  it	  was	  used	  in	  Vietnam.	  	  
	  
“What’s	  that	  one	  to	  the	  left?”	  	  
	  
“That’s	  the	  Bushmaster,”	  she	  said.	  It	  was	  the	  same	  make	  Lanza	  used	  at	  Sandy	  Hook.	  
The	  Bushmaster	  is	  also	  one	  of	  the	  highest-­‐selling,	  best	  AR15s	  on	  the	  market.	  
Outdoors	  megastore	  Gander	  Mountain	  sells	  Bushmasters	  anywhere	  from	  $800	  to	  
$1,300.	  	  
	  
“I’ll	  go	  with	  the	  Bushmaster.”	  	  
	  
The	  cashier	  took	  the	  gun	  from	  the	  rack	  and	  laid	  it	  on	  the	  table.	  She	  took	  the	  
magazine	  out	  and	  casually	  tossed	  it	  into	  a	  red	  bin.	  	  
	  
“How	  much	  ammo	  did	  you	  want	  to	  shoot?”	  	  
	  
I	  settled	  on	  a	  box	  of	  20	  bullets,	  which	  she	  tossed	  in	  with	  the	  magazine.	  Target	  
options	  included	  traditional	  circles,	  the	  silhouette	  of	  a	  glass	  milk	  bottle	  and	  an	  array	  
of	  human	  outlines	  with	  heat	  marks	  for	  major	  organs.	  Halloween	  was	  approaching,	  
so	  I	  went	  with	  a	  green	  zombie.	  	  
	  
“Have	  you	  ever	  shot	  before?”	  	  
	  
“Nothing	  AR	  or	  .223.”	  	  
	  
She	  picked	  up	  a	  walkie-­‐talkie	  and	  radioed	  into	  the	  shooting	  range	  behind	  the	  wall.	  
Someone	  was	  coming	  in	  for	  a	  lesson.	  The	  man	  behind	  the	  glass	  was	  wearing	  a	  red	  
tactical	  vest	  that	  said	  “Range	  Safety	  Officer”	  on	  the	  back.	  If	  the	  Red	  Cross	  had	  an	  
army,	  he	  would	  be	  a	  colonel.	  	  He	  picked	  up	  a	  receiver	  and	  told	  her	  to	  send	  me	  in.	  	  
	  
“Eyes	  and	  ears	  before	  you	  go	  in.”	  	  
	  
I	  took	  a	  pair	  of	  goggles	  from	  a	  basket	  on	  the	  counter	  and	  slid	  them	  on.	  She	  passed	  
me	  a	  pair	  of	  earmuffs	  that	  canceled	  out	  mostly	  everything	  thing.	  The	  cashier	  handed	  
me	  my	  red	  bin	  of	  ammo,	  rolled	  up	  target	  and	  then	  my	  rifle.	  The	  AR15	  was	  lighter	  
than	  I	  expected.	  I	  felt	  powerful	  as	  soon	  as	  it	  went	  in	  my	  hand.	  In	  a	  few	  minutes,	  I	  
would	  be	  shooting.	  I	  could	  barely	  hear	  the	  cashier.	  	  
	  




Eugene	  Stoner	  liked	  to	  tinker	  with	  guns	  in	  his	  California	  garage	  when	  he	  wasn’t	  
building	  airplanes.	  So	  it	  made	  sense	  that	  he’d	  pocket	  some	  aluminum	  from	  work	  to	  
build	  his	  prototype	  rifles.	  The	  metal	  is	  still	  used	  today	  and	  keeps	  it	  at	  an	  average	  six	  
pounds.	  It’s	  famous	  and	  most	  traditional	  color	  is	  black.	  The	  pistol	  grip,	  butt	  and	  
coating	  on	  the	  stock	  are	  made	  out	  of	  plastic	  and	  were	  revolutionary	  when	  the	  
prototype	  came	  out	  in	  the	  late	  1950s.	  	  
	  
AR15s	  are	  made	  up	  on	  average	  of	  100	  parts.	  They	  take	  up	  to	  four	  hours	  to	  make	  
from	  when	  the	  order	  is	  filed	  to	  testing	  to	  make	  sure	  it	  can	  shoot	  straight.	  An	  order	  
can	  wind	  up	  in	  the	  hands	  of	  someone	  a	  week	  after	  it	  is	  put	  in.	  	  	  
	  
Machinists	  are	  constantly	  forming	  the	  aluminum	  parts	  for	  the	  rifle	  at	  top-­‐selling	  
places	  like	  Stag	  Arms.	  They	  shape	  the	  main	  body	  of	  the	  gun	  and	  the	  barrel.	  The	  
triggers	  are	  assembled	  and	  the	  inner	  mechanisms	  are	  the	  guns	  are	  pieced	  together.	  	  
	  
Finally	  the	  gun	  becomes	  two	  pieces.	  The	  lower	  half	  has	  all	  the	  hallmarks	  of	  the	  gun:	  
the	  pistol	  grip	  for	  comfort,	  the	  butt,	  and	  the	  receiver,	  which	  takes	  the	  magazine.	  The	  
upper	  half	  is	  made	  up	  of	  the	  barrel,	  the	  hammer,	  the	  accessory	  rail,	  the	  bolt	  and	  the	  
gas	  chamber.	  Gas	  from	  the	  bullet	  flows	  through	  this	  chamber	  to	  create	  pressure	  that	  
pushes	  the	  next	  bullet	  up	  for	  shooting.	  The	  hammer	  is	  attached	  to	  the	  back	  portion	  
of	  the	  body	  and	  smacks	  the	  back	  of	  the	  bullet	  to	  make	  it	  fire.	  The	  bolt	  locks	  the	  bullet	  
into	  the	  chamber.	  When	  it	  isn’t	  locked	  in,	  there’s	  a	  three-­‐inch	  opening	  on	  right	  side	  
of	  the	  gun.	  The	  rifle	  is	  ready	  to	  shoot	  and	  there’s	  a	  live	  bullet	  in	  the	  chamber	  when	  
that	  opening	  is	  closed.	  
	  
At	  Stag,	  an	  AR15	  will	  go	  through	  two	  rounds	  of	  testing	  before	  it’s	  put	  in	  for	  
inspection.	  Technicians	  check	  to	  make	  sure	  the	  gun	  shoots	  as	  accurate	  as	  possible.	  
Safety	  inspectors	  make	  sure	  there	  aren’t	  any	  defects.	  The	  process	  is	  so	  meticulous	  
that	  speed	  cameras	  test	  to	  make	  sure	  the	  bullet	  comes	  out	  at	  a	  particular	  speed.	  
They	  also	  double-­‐check	  that	  the	  gun	  won’t	  jam,	  backfire	  and	  explode	  in	  someone’s	  
face.	  	  
	  
The	  .223-­‐caliber	  bullet	  was	  designed	  specifically	  for	  the	  AR15.	  Stoner	  was	  trying	  to	  
sell	  the	  gun	  to	  the	  military	  in	  the	  early	  1960s	  to	  replace	  the	  nearly	  12-­‐pound	  M1	  
Garand,	  a	  favorite	  in	  World	  War	  II,	  and	  the	  nearly	  11-­‐pound	  M14.	  Pentagon	  officials	  
wanted	  something	  that	  was	  small	  but	  packed	  a	  lot	  of	  power.	  The	  original	  AR15	  took	  
a	  .22-­‐caliber	  bullet.	  The	  most	  it	  could	  do	  was	  kill	  possums	  and	  squirrels.	  When	  a	  
human	  being	  is	  shot	  with	  a	  .22	  it	  will	  usually	  rattle	  around	  in	  them	  until	  the	  bullet	  
explodes	  or	  the	  person	  dies	  a	  slow,	  painful	  death.	  Stoner	  had	  to	  make	  something	  
with	  more	  power.	  	  
	  
So	  he	  made	  the	  casing	  a	  thousandth	  of	  an	  inch	  longer	  to	  fit	  more	  gun	  powder.	  The	  
bullet	  could	  fly	  further.	  During	  a	  test	  of	  the	  rifle	  in	  Vietnam	  a	  .223	  shot	  blew	  off	  an	  
NVA	  soldier’s	  wrist.	  The	  AR15	  was	  sold	  to	  the	  Pentagon	  and	  then	  the	  rest	  of	  
America.	  	  
	  
You	  don’t	  need	  a	  traditional	  gun	  shop	  for	  an	  AR15	  in	  the	  Internet	  age,	  however.	  
AR15	  owners	  take	  pride	  in	  assembling	  one	  with	  their	  hands.	  There	  are	  plenty	  of	  
online	  parts	  that	  let	  that	  happen.	  Amateur	  gunsmiths	  can	  find	  stocks,	  butts,	  pistol	  
grips	  on	  eBay	  –	  despite	  firearm	  sales	  being	  illegal	  on	  the	  online	  auction	  site.	  Once	  all	  
100-­‐plus	  parts	  are	  collected,	  all	  one	  need	  to	  do	  is	  get	  instructions	  from	  AR15.com.	  
Assembling	  the	  gun	  can	  take	  just	  a	  matter	  of	  minutes.	  One	  YouTube	  user	  takes	  a	  
little	  more	  than	  two	  minutes	  to	  put	  the	  five	  big	  pieces	  of	  the	  gun	  together.	  That’s	  
with	  stopping	  to	  explain	  the	  steps.	  	  	  
	  
This	  gun	  also	  takes	  as	  many	  accessories	  as	  an	  iPhone	  takes	  apps.	  	  
	  
On	  Wall	  Street,	  the	  Porsche	  911	  is	  a	  symbol	  that	  you’ve	  arrived.	  But	  in	  the	  gun	  
world,	  it’s	  a	  $2,245	  LaRue	  Tactical	  AR15	  with	  a	  $150	  tactical	  flashlight,	  a	  $300	  laser	  
and	  $680	  silencer.	  An	  owner	  in	  California	  tricked	  her	  AR15	  out	  with	  a	  pink	  and	  
white	  Hello	  Kitty	  design.	  Someone	  responded	  to	  her	  online	  post	  with	  a	  green	  and	  
yellow	  John	  Deere	  motif.	  A	  Windham	  Weaponry	  AR	  15	  can	  come	  in	  desert	  camo,	  
forest	  camo,	  nutmeg	  wood	  and	  muddy	  pink.	  	  
	  
It’s	  not	  just	  a	  fancy	  scope	  when	  it	  comes	  to	  the	  AR15.	  A	  sling	  can	  fasten	  the	  gun	  to	  
the	  shooter’s	  shoulder.	  Gun	  companies	  make	  repair	  kits	  that	  fit	  into	  the	  hollow	  
pistol	  grip,	  a	  shooter’s	  own	  Swiss	  Army	  Knife.	  The	  attachable	  shotgun	  is	  called	  the	  
“masterkey”	  because	  it	  can	  clear	  a	  door	  before	  shooting	  up	  a	  room	  full	  of	  people.	  	  
	  
It’s	  that	  individual	  factor	  that	  makes	  gun	  owners	  particularly	  love	  the	  AR15.	  When	  I	  
met	  with	  Melkowski,	  I	  asked	  what	  was	  the	  best	  part	  of	  owning	  the	  world’s	  top	  AR15	  
company.	  It	  was	  going	  to	  the	  annual	  SHOT	  shooting	  convention	  and	  people	  would	  
come	  up	  to	  him	  to	  describe	  how	  unique	  their	  AR15s	  were.	  They	  told	  him	  about	  the	  
lasers	  they	  attached	  and	  the	  performance	  modifications	  they	  had	  made.	  	  
	  
“Everybody	  has	  a	  story	  and	  everyone	  has	  a	  reason	  for	  what	  their	  favorite	  part	  is,”	  he	  
said.	  “[The	  AR15	  is]	  something	  that	  they	  put	  together,	  or	  they	  configured,	  in	  a	  way	  
that	  suits	  their	  needs.	  They	  have	  some	  ownership	  to	  it.	  It’s	  more	  than	  just	  an	  off-­‐the-­‐




Paul	  greeted	  me	  as	  I	  came	  through	  the	  double	  doors	  into	  the	  shooting	  gallery.	  He	  
was	  six	  feet	  tall,	  slender	  with	  salt-­‐and-­‐pepper	  hair.	  	  
	  
He	  took	  the	  rifle	  out	  of	  my	  hand	  and	  laid	  it	  down	  on	  the	  counter	  in	  lane	  two.	  I	  put	  
the	  red	  bin	  next	  to	  it.	  Paul	  turned	  the	  range	  light	  on	  and	  started	  clipping	  the	  paper	  
zombie	  to	  the	  target.	  	  
	  
Paul	  pressed	  a	  tiny	  arrow	  on	  the	  remote	  attached	  to	  the	  wall	  of	  the	  lane.	  The	  zombie	  
started	  to	  speed	  down	  the	  clothesline	  away	  from	  us.	  	  
	  
“We	  want	  15,”	  he	  said.	  “It	  can	  go	  as	  far	  as	  20	  if	  you	  want.”	  	  
	  
I	  double-­‐checked	  that	  it	  was	  yards.	  He	  nodded.	  Paul	  picked	  up	  the	  rifle	  and	  rested	  
the	  butt	  on	  the	  side	  of	  his	  waist.	  He	  turned	  the	  AR15	  so	  the	  left	  side	  was	  facing	  up.	  
There	  were	  tiny	  parts	  protruding	  from	  the	  matte	  black	  body.	  Paul	  pushed	  the	  little	  
black	  button	  sticking	  out	  of	  the	  left	  side,	  then	  pulled	  the	  hammer	  of	  the	  gun	  back.	  	  
	  
“Now	  the	  gun	  his	  hot,”	  he	  said.	  If	  it	  was	  loaded	  and	  the	  safety	  was	  turned	  off,	  it	  was	  
ready	  to	  do	  some	  damage.	  
	  
The	  butt	  of	  the	  gun	  has	  to	  be	  half	  exposed	  above	  your	  shoulder.	  Your	  cheek	  needs	  to	  
be	  flush	  against	  the	  butt.	  If	  you	  bend	  your	  neck	  down	  too	  far,	  you	  won’t	  get	  an	  
accurate	  shot.	  	  
	  
He	  took	  the	  magazine	  and	  pushed	  two	  of	  the	  brass	  .223	  bullets	  down.	  Then	  he	  
shoved	  the	  clip	  into	  the	  gun	  until	  it	  clicked.	  A	  smart	  slap	  on	  the	  bottom	  of	  the	  
magazine	  to	  make	  sure	  it	  was	  in.	  	  
	  
Paul	  pointed	  to	  the	  safety.	  It	  is	  on	  the	  left	  side	  of	  the	  grip	  just	  above	  the	  trigger.	  Your	  
thumb	  has	  to	  do	  little	  work	  to	  flick	  it	  on	  and	  off.	  He	  lifted	  the	  gun	  and	  passed	  it	  over	  
to	  me.	  	  
	  
“Give	  it	  a	  try.”	  	  
	  
The	  gun	  was	  really	  hot.	  I	  flipped	  the	  safety	  off.	  My	  goggles	  started	  to	  fog	  up	  and	  the	  
target	  became	  harder	  to	  see	  with	  each	  breath.	  My	  muscles	  were	  tense	  and	  my	  body	  
was	  shaking.	  I	  squeezed	  the	  trigger.	  	  
	  
The	  blast	  was	  louder	  than	  in	  video	  games	  and	  the	  movies.	  At	  first	  the	  gas	  is	  
overwhelming	  and	  stinks	  of	  fire	  and	  chemicals.	  But	  I	  didn’t	  feel	  any	  kickback.	  A	  
Playstation	  controller	  shakes	  more	  than	  this	  rifle	  does.	  Not	  at	  least	  like	  when	  I	  shoot	  
12-­‐gauge	  shotguns	  at	  clay	  pigeons.	  I	  squeezed	  again.	  	  
	  
Paul	  didn’t	  want	  me	  to	  waste	  the	  last	  18	  bullets	  teaching	  me,	  so	  it	  was	  my	  turn.	  The	  
cartridges	  stack	  half	  on	  top	  of	  each	  other.	  One	  to	  the	  right,	  then	  one	  to	  the	  left,	  and	  
so	  on.	  I	  first	  loaded	  14	  bullets	  into	  the	  magazine.	  The	  shots	  went	  off	  much	  easier	  
than	  my	  first	  two.	  	  
	  
Paul	  came	  over	  and	  told	  me	  I	  seemed	  to	  be	  a	  natural.	  There	  was	  just	  one	  thing	  I	  
needed	  to	  remember:	  lean	  forward	  with	  most	  of	  my	  weight	  on	  my	  left	  leg.	  That	  is	  
the	  stance	  you	  see	  soldiers	  make.	  	  
	  
I	  did	  as	  Paul	  told	  me	  with	  the	  last	  four	  bullets	  I	  had.	  The	  stance	  felt	  right.	  I	  started	  to	  
reel	  the	  target	  in.	  The	  zombie	  flew	  down	  the	  clothesline.	  My	  adrenaline	  was	  so	  high	  
that	  I	  wanted	  to	  pick	  up	  the	  rifle	  and	  shoot	  as	  the	  target	  zipped	  toward	  me.	  	  
	  
Twenty	  shots	  made	  twenty	  marks.	  The	  AR-­‐15	  was	  as	  accurate	  as	  everyone	  kept	  
saying.	  With	  fogging	  goggles	  and	  an	  uneven	  stance,	  I	  was	  still	  able	  to	  hit	  every	  
target.	  Paul	  came	  over.	  	  
	  
“Nice	  grouping!”	  Paul	  said,	  waving	  his	  hand	  over	  the	  cluster	  of	  holes	  in	  the	  zombie’s	  
chest	  and	  head.	  	  
	  
Paul	  said	  I	  could	  leave	  everything	  at	  the	  lane	  and	  buy	  more	  bullets.	  I	  darted	  outside.	  
When	  I	  got	  back,	  I	  loaded	  another	  14	  rounds	  into	  the	  magazine.	  The	  blast	  was	  
quieter	  now.	  That	  chemical	  gas	  smell	  started	  to	  get	  sweet	  in	  my	  nose.	  My	  finger	  had	  
a	  feel	  for	  the	  trigger.	  	  
	  
I	  was	  flat	  broke	  and	  couldn’t	  buy	  a	  third	  box	  of	  bullets.	  These	  last	  six	  had	  to	  count.	  I	  
slid	  them	  gracefully	  into	  the	  magazine	  so	  the	  tips	  weren’t	  damaged.	  I	  wanted	  to	  see	  
if	  I	  could	  go	  tactical.	  I	  lifted	  the	  butt	  of	  the	  rifle	  to	  my	  face.	  	  
	  
The	  first	  shot	  was	  at	  the	  head.	  The	  second	  shot	  was	  at	  the	  chest.	  The	  third	  shot	  was	  
at	  the	  abdomen.	  I	  moved	  up	  to	  the	  right	  arm	  then	  shot	  over	  at	  the	  left	  arm.	  My	  last	  
shot	  was	  at	  a	  blood-­‐color	  throat.	  	  
	  
I	  was	  a	  pro	  by	  the	  time	  I	  set	  the	  rifle	  down.	  The	  magazine	  released	  with	  ease	  and	  
plopped	  on	  the	  table	  of	  lane	  two.	  My	  thumb	  flicked	  the	  safety	  on	  and	  I	  took	  a	  step	  
back.	  When	  the	  zombie	  came	  down	  the	  lane,	  the	  fluorescent	  lights	  made	  it	  obvious:	  
someone	  with	  little	  gun	  training	  could	  make	  every	  shot	  with	  an	  AR-­‐15.	  All	  I	  had	  to	  
do	  was	  fork	  over	  my	  license,	  make	  a	  few	  promises	  and	  pay	  $143.	  Anyone	  can	  shoot	  
this	  rifle.	  	  
	  
Paul	  came	  over	  and	  inspected	  the	  gun.	  He	  made	  sure	  the	  safety	  was	  off.	  Then	  he	  
looked	  in	  the	  opening	  on	  the	  right	  side	  to	  make	  sure	  a	  live	  bullet	  wasn’t	  in	  the	  
chamber.	  My	  adrenaline	  was	  pumping.	  I	  looked	  to	  make	  sure	  there	  wasn’t	  a	  bullet	  
left	  over.	  But	  I	  couldn’t	  stop	  looking	  at	  the	  bullet-­‐riddled	  zombie.	  Then	  Paul	  stood	  up	  
and	  smiled	  at	  me.	  	  	  
	  
“Well,	  did	  you	  have	  fun?”	  	  
	  
	  
